夜班护士

导演：石秉真郑麒膺  

• 类型：,理论片

• 状态：已完结

• 更新时间：2026-09-16

• 地区：日本

• 年份：1998

• 语言：泰语

剧情：凌晨三点十七分，走廊尽头的应急灯发出暗红色的微光，像一只半睁的眼睛。林晚棠把查房记录夹抱在胸前，高跟鞋踩在橡胶地板上，发出压抑的闷响。这是她做夜班护士的第三年，早已习惯这种被时间稀释的寂静。 六号床的病人是下午刚收进来的，中年男性，姓名栏写着“陈远舟”，诊断是“急性胰腺炎”，但病历上还有一行手写的备注——**“高度警惕，必要时报警”**。林晚棠在护士站看到这行字时问过白班的同事，对方只是含糊地说了句“上面交代的”，便匆匆换了衣服离开。 现在她站在六号病房的门口，透过小小的玻璃窗往里面看。床头灯亮着，陈远舟靠在枕头上，没有睡。他的目光正直直地望向门口，像是在等什么人。林晚棠的心跳漏了一拍，但她还是推门进去了。 “陈先生，该量体温了。”她尽量让声音听起来平稳。 陈远舟没有回应。他的嘴角微微上扬，那是一种让人不适的笑容，像是看穿了什么秘密。林晚棠把体温计递过去，他伸手接住，指尖碰到她的手背，冰凉得不像是活人的温度。 “林护士，”他终于开口，声音沙哑，“你值夜班的时候，有没有听到过哭声？” 林晚棠的手一滞。她确实听到过，从二楼废弃的儿科病房方向传来的。但她告诉自己那是空调管道的水声，或者是外面野猫的叫声。 “没有。”她回答得很干脆。 陈远舟把体温计夹在腋下，眼睛却一直没有离开她。“那你知道为什么他们会把我安排在六号床吗？因为六号床之前睡过一个人，一个叫沈小曼的护士。她也是夜班，也值凌晨三点到六点的那一岗。然后有一天，她失踪了。就从这个房间。” 林晚棠的呼吸急促起来。她知道沈小曼——那是她来之前的一个护士，据说精神崩溃后辞职回了老家，但医院里一直有另一种说法，说她是在一次夜班时看到了不该看的东西，然后消失了。没有人证实过。 体温计发出“滴滴”的提示音。陈远舟把它抽出来，看了一眼，却没有递给她。“37.8度，低烧。”他说，“但真正发烧的是这个医院。” 林晚棠后退一步，伸手去够床头的呼叫铃。她按了三次，走廊里安安静静，没有脚步声，没有回应。值班室明明只隔了二十米。 “别费力气了。”陈远舟缓缓坐直身体，输液管随着他的动作轻轻晃动。“小林，你以为我是病人，其实我是来带你走的。沈小曼让我带句话给你——不要相信周三的夜班记录。” 话音刚落，走廊尽头的应急灯突然灭了。黑暗如同一块厚重的幕布，从四面八方向她压过来。林晚棠摸到了门把手，转动，门纹丝不动。 而身后的床上，响起了纸张翻动的声音。陈远舟在黑暗中开口，声音变得异常清晰，甚至带着一丝温柔：“三年前的今天，六号床收治了一名女性患者，叫林晚棠。你……还记得今晚自己是怎么来上班的吗？” 林晚棠的脑海中忽然一片空白。她低头看着自己的胸牌——照片上的人确实是她，但日期是2020年7月。而今天是2023年7月。 她已经在这家医院，值了三年的夜班。可三年里，她没有一次在白天离开过这栋大楼。...更多