演员：董渊博 Abisha 萨莎·拜伦·科恩
导演：叶伟麟
-
类型：,动作片
-
状态：已完结
-
更新时间：2026-09-16
剧情：# 《四周恋人》片段
咖啡杯里最后一口美式已经凉透了，林屿抬眼看了看墙上的钟——晚上八点四十七分，距离约定的时间已经过了将近一个小时。
他不确定自己是松了口气，还是更焦虑了。
这家咖啡馆是他们“开始”的地方。三周前的那个雨夜，他坐在这里发呆，一个浑身湿透的女孩突然推门进来，径直走到他面前：“你能假装我男朋友吗？就五分钟，等我前男友走了就行。”他愣住，还没来得及回答，女孩已经坐下来，自然地挽住他的胳膊，冲他笑了笑。那个笑容里带着狡黠和恳求，像一只湿漉漉的猫突然跳进你的怀里。
他们就这么认识了。她叫苏晚，一个在广告公司做文案的姑娘，说话像写字一样，喜欢用比喻。那天晚上，她前男友走后，他们又聊了三个小时。她告诉他，她和前男友在一起三年，对方劈腿被发现了，却还纠缠不清。“我需要一个期限，告诉自己这段感情彻底结束了。”苏晚说这话时，用小勺搅动着杯中的方糖，“不如我们做个实验吧，假装恋爱，为期四周。四周之后，我彻底忘了他，你也能……得到什么？”
林屿不知道自己能得到什么。他刚结束一段漫长的单恋，心里空荡荡的，好像也需要一个容器来盛放某些情绪。于是他们真的定下了规矩：每周约会两次，牵手、拥抱、看电影、吃晚餐，像所有情侣一样，但“不过夜，不接吻，不说爱”。苏晚说这是“有安全距离的亲密关系”，像实验室里隔着一层玻璃的观察。
三周过去，他们按照约定见了五次面。第一次是在电影院，她靠在他肩膀上睡着了，呼吸均匀而轻浅，像一片羽毛落在他的手臂上。第二次是她拉着他去逛夜市，在一家套圈摊前，她蹲下来认真地瞄准，最后套中了一只兔子玩偶，兴奋地跳起来撞进他怀里。第三次是在图书馆，她加班赶方案，他就在旁边的位子上看书，偶尔抬头，看见她的睫毛在台灯下投出细碎的影子。第四次是……他不记得具体是第几次了，只记得她笑起来的时候，眼睛里好像有星星。
最后一周到了。
按照计划，他们会在第四周的周末，选一个仪式感十足的地方，平静地宣布“实验结束”，然后退回各自的世界，像从没认识过一样。
可是今天，她却失约了。
林屿掏出手机，屏幕上没有未读消息。他犹豫了一下，还是给她发了条微信：“还在加班吗？”消息像石子沉入深水，没有回应。
十点，咖啡馆要打烊了。他起身结账，推门时冷风灌进来，让他的喉咙发紧。街灯把影子拉得很长，他忽然想起父亲说过的话：“当你开始数日子的时候，日子就过得特别快。”是啊，三周前他还在期盼四周快点过去，好让自己回到平静的轨道上，可现在他害怕了——害怕第四周的结束，害怕这个编号上的“恋人”关系彻底失效，更害怕自己心里那些不知不觉长出来的东西，没有名字，却已经根深蒂固。
他决定去找她。
站在苏晚家楼下时，林屿抬头看见她房间的灯还亮着。他拨了电话，这次响了几声就通了。
“你在家？”他问。
电话那头沉默了几秒，然后传来苏晚鼻音很重的声音：“你闻过那种味道吗？刚下过雨的街道，潮湿的，带着一点点泥土和植物的腥气，就好像所有的往事都被翻起来，晾在空气里。”
“你今天没来，出什么事了？”
“我把我前男友拉黑了。”苏晚的声音顿了顿，“林屿，我突然发现，这三周里我一次都没想过他。你明白我的意思吗？”
林屿握着手机，心跳变得很清晰。
“明天就是第四周的最后一天了，”苏晚的声音很轻，像是怕惊动什么，“我们还要继续那个实验吗？”
路灯把他的影子投在地上，林屿张了张嘴，声音有些发涩：“如果我不想结束呢？”
电话那头安静了很久，久到他以为信号断了。然后他听见苏晚说了四个字，那四个字让这个夜晚所有的凉意都变成了暖流——
“那就重新开始。”...更多