周末的爱人

导演：朱延平  

• 类型：,伦理片

• 状态：正片

• 更新时间：2026-09-17

• 地区：美国

• 年份：2017

• 语言：泰语

剧情：# 周末的爱人 周五下午六点，陆川准时关掉电脑，拿起桌上的车钥匙。 “又走了？”同事老张头也没抬，语气里带着点揶揄，“周末的爱人。” 陆川笑了笑，没接话，推门出去了。 电梯里只有他一个人。玻璃幕墙外，这座城市正被黄昏染色，车流在高架桥上缓缓蠕动。他看了看表，心里盘算着时间——出城大概需要两个半小时，如果堵车的话可能会更久。但没关系，反正他有一个完整的周末。 这是第四个周末了。 四个月前，他在一家偏僻的青年旅社遇到了苏棠。那天他因为工作失误被上司骂得狗血淋头，一个人开车漫无目的地跑，跑了一百多公里，油表亮灯的时候看到了路边那个陈旧的招牌。苏棠是旅社的临时老板，老板是她朋友，去西藏徒步了，把店扔给她照看三个月。 “一个人来的？”她递给他一杯热水，看了他一眼，“你的眼神看起来像迷路的小狗。” 他苦笑着说确实迷路了。 “那正好，”她指了指窗外连绵的群山，“这里适合迷路的人，反正也跑不出去。” 那个周末他住了两晚。周一早上走的时候，苏棠站在门口送他，逆着光，她的轮廓被勾出一道金边。 “下周还来吗？”她问，语气随意得像是问他要不要带瓶水路上喝。 “来。”他听见自己说。 从那以后，每个周五下班，他都会开车穿过那座隧道，沿着盘山公路开一个半小时，在夜色完全降临前到达那间红砖青瓦的小旅社。苏棠会把院子里唯一一张藤编摇椅留给他，泡一杯本地山茶，然后两个人就在星空下有一搭没一搭地聊天，有时候一句话不说，只听风穿过松林的声音。 “你为什么要来？”他问过她。 “你呢？你又为什么来？”她把问题抛回来。 陆川沉默了很久。 “我讨厌周一。”他说。这是他能说出口的部分。那些没说出口的部分——没完没了的KPI、停不下来的手机震动、凌晨两点还在回复的工作群、越来越沉默的婚姻——像石头一样沉在水底，他不说，她也不问。 “我懂。”苏棠把茶杯举起来，倒映着星光，“所以这里没有星期几，只有今天。” 后来他才知道，苏棠其实不是旅社老板。她是画画的，在城里有个工作室，但画不出来了，就跑到山里来躲一躲。“创作这种事像恋爱，你越追它，它跑得越快。”她说这话的时候正在院子里用颜料画一棵树，那棵树被夕阳照得通红，像在燃烧。 “那你现在追到了吗？” “没有。”她摇摇头，“但我不那么着急了。” 他看着她沾满颜料的手指，突然想握一握。但他没有。 每个周一的早晨，当陆川开车回到城里，汇入车流，打开手机，看到几十条未读消息时，他都会恍惚几秒钟，仿佛昨晚的星空和山风只是一场梦。只有在方向盘上残留的松针味道提醒他，那不是梦。 今天是第四个周末。 车在隧道里穿行，灯光一盏一盏掠过，陆川突然想到一个问题——他们从未交换过手机号码。每次他去旅社，她就坐在那里，好像已经等了他一个世纪。他不知道她的全名，不知道她从哪里来，不知道她会在这里待多久。他们之间没有任何约定，也没有任何承诺。 一切只是因为，周五一到，他就会去那里。 就像候鸟。 “你像个谜。”他有一次对她说。 “你也是，”她笑着，“不过这样很好，有些问题不需要答案。” 车驶出隧道，视野豁然开朗。夕阳正从山峦间沉下去，把天空染成紫色和橙红色。陆川看到那个熟悉的招牌了——“松风旅舍”，四个字竖在路边，被风吹得微微晃动。 苏棠在院子里，穿着一件白衬衫，袖子挽到手肘，手里拿着一把正在滴水的画笔。看到他的车，她露出一个浅浅的笑。 陆川停好车，走下来，站在院子门口。 “来了？”她问。 “来了。”他说。 山风恰好灌进院子，吹得那棵被画了一半的树哗哗作响。晚霞落在他眼底，也落在她眼底。他想，也许这就是答案了——没有星期一的世界里，他已经找到他的另一个名字。...更多